冬天的深夜，格外寂静，格外冷清。
郊外的亮光零零散散，村落村若隐若现。唯独监狱这片土地上灯光依然亮着，虽然不是够明亮，但在漆黑夜里却还能清晰围墙、操场、楼层、房间等。在监狱这个特殊的环境里，忙碌了一天的服刑人员，早已进入了温暖甜美的思乡梦境。
监区的监控室里，略带倦意的值班警察老韦和小樊正注视着监控视频。老韦是名即将退休的老警察，从事监狱工作近40年；而小樊是去才招录进来的新警。他们偶尔品一口热茶，聊几名轻松话题。
墙上挂钟“咚”的一声，小樊抬头看看说：“四点半了，看来这个夜班没有什么事了”。“还不到下班时间不好说，我们可不能大意啊”。话音刚落，监控操作台上的报警对讲机突然灯光闪烁，并发出清脆的呼叫：“502号房呼叫，502号房呼叫……”。两个警察立即紧张起来，老韦说：“小樊你把502号房画面切换成单画面，观看罪犯动静，我接听报警对讲系统询问了解情况”。两人便忙碌起来。“喂，喂，502号房有什么情况?502号房有情况吗？不见回话，呼噜还不小”老韦自言自语。“小樊看到什么异常吗”，老韦问。小樊答：“正常，16个服刑人员全部躺在床上没有动静”。老韦仍不放心，自己到502号房画面仔细观察视频，并叫小樊再拿报警对讲话筒问问。小樊嘀咕着：“没有问题，放心吧。502号房不懂是线路还是按钮问题，莫名其妙乱呼叫已经发生不少次了，应该修理了”。“视频有盲区，加上现在服刑人员全部盖被子，我们看不清楚，监狱工作不能麻痹大意或心存侥幸，必须做到准确无误。我叫备勤的同志跟我到现场看看，你继续盯好视频”。小樊说：“还是我去，我年轻些”。“我对那个分监区的服刑人员比较了解，我去，别争了”，老韦说。此时，在监控室隔壁备勤的卓副监区长因被呼叫声惊醒，听到老韦和小樊的对话后匆忙赶到监控室，对两人说：“你们刚才的对话我都听清楚了，不用打扰备勤同志了，让他们休息一下，小樊你跟我上楼去看看，老韦在监控室看，注意听对讲机”。说完两人立即从警察通道小跑到五楼，悄悄走到502号房迅速打开房门锁头，卓越副监区长认真观察各个床铺上服刑人员，小樊走到每个床铺前对名册逐一清点认人。房内16名服刑人员全部在床上沉睡，卫生间和床底也没有动静。观察近十分钟，没发现异常。卓副监区长和小樊便从五楼往下逐层逐房间巡查。巡完刚到监控室坐下，三人便讨论分析502号自动呼叫故障原因。
不一会儿，“502号房呼叫，……”再次响起来。这次老韦和卓副监区长直接上楼到502号房，站在门边静静观察房内动静，几分钟没有问题后，才放心回到监控室。“没事吧？”小樊急促问，“平安无事，可能是机子故障还是线路问题，做好报修记录”，老韦答说，并认真填写当班记录本。
“近六点，我们该提起精神，组织罪犯起床去了”，老韦说着，就利索将操场灯、餐厅灯、饮水机等开关一一合闸送电，上楼组织服刑人员起床去了。(宜州监狱二监区 廖正佑）