记忆中的美食是在炸年糕酥脆的外皮上涂一层甜面酱或者酱油，那滋味，真是一直从舌尖美到心底里。
在过去物资贫乏的年代，酱既是一种调味料，也是一种下饭菜。有时候不需要菜，一匙酱，一碗米饭，“冷口补热食”，好一个津津有味。于是在当今货品琳琅满目的日子里，再也离不开酱的丰腴。
美食家孔夫子有言：“不得其酱不食！”
在越国古都--诸暨老家，酱是家家户户离不开的日常调味品，诸暨人爱吃酱，几乎能把所有吃的都给酱一遍，酱鸭、酱肉、酱爆茄子、酱油，无一不飞入寻常百姓家。
传说制酱的鼻祖是春秋末期越国大夫范蠡，少时在富商家做长工，负责管理财主家厨房。由于经验不足，饭菜经常做得不称心而剩下许多，时间一久便成了酸馊食物，为防止主人发现，他把这些食物放到了储藏室里，可最终还是被主人给发现了，并且限定他十日之内将这些酸馊的食物变为有用的食品。于是聪明的范蠡将这些长了绿毛、白毛的过期食物清理干净，然后晒干、用锅炒熟，去异味杀细菌，并加温水拌成糊状用来喂猪，财主看猪吃得很香也挺满意。后来一个长工恶作剧逗弄他，将糊状东西拌到面条里给范蠡吃，他吃下后感觉很好吃，受此启发就发现了制酱的秘密。
端午除了可以吃到粽子与茶叶蛋外，家家户户还要忙着做一种四季常用的调味品——酱。一家一个味道，有的香，有的酸，有的咸，有的淡，还有的说不出来是啥味道，“百家酱，百家味。” 外祖父是个做酱的好师傅，母亲从小跟在外祖父身边，慢慢地把做酱的工艺传承了下来，如今成为诸暨人的“非物质文化遗产”。
偌大的院子里摆满了十几口大缸，发酵用的酱缸，是我和母亲去各地掏来的，每个大缸上都写着不同的日期，有1年，3年陈的酱。每次回去我都喜欢凑进缸里瞧瞧，从刚下缸不久的酱缸旁走向陈酿区，你会闻到那股“豆香味儿”越来越浓厚，压着沉甸甸的盖子，也无法阻挡，里面夹杂着太阳的暖意。对于酱来说，太阳就是最好的防腐剂。在烈日的作用下，酱味是越来越浓，酱色也越来越红。
每次做酱母亲嘴里一直念道，先把豆子泡透，蒸熟，面粉拌了，堆积发酵，制作的步骤一步都不能省略，不管多复杂，耗时多久，都要到位，偷工减料是万万要不得的，你糊弄它，它就糊弄你，只有这样才能保证传统的酱不“退色”。
日晒夜露、酱白天接受太阳的炙烤，夜晩享受露水的滋润，极致地完成发酵。每天搅拌若干次，晒上十几天，酱味显露，骄阳之下，酱色渐浓。
春日滋润，夏日烘烤，秋日沐浴，一年只产出一次的酱料，显得格外珍贵，就像照顾家人一样。母亲时刻操心着她的杰作，清晨微凉，勤快的母亲从来不会因为天气的原因而懈怠。
发酵的日子，我常常睡眼惺忪透过窗看到院子里母亲忙碌的身影，瘦小的她，手持酱耙子在酱缸里打耙，一上一下带动的一缸大酱翻涌起来。大太阳下，揭开纱布，用木酱板搅一搅，不让酱面干巴。我和弟在家时，也会叫我俩去搅酱，我喜欢干这活，拿着木板在酱盆里画圈圈，揭开纱布时，一股酱味会钻进鼻子。浓郁的酱香顿时弥漫到整个院子，有一股蜂糖的味道，院落边樱桃树上叽喳的麻雀们怕都闻到了，还时时招来几只蜜蜂。
晒酱见不得雨水，一着雨水，这一盆酱就算瞎了。六月天孩子脸，说变就变。偶或离家，乌云涌来，要赶紧撒腿往家跑，宁可淋了衣衫，也不能淋了酱缸，淋了，就废了。儿时晒酱季节，常听到父母亲扯着嗓门喊：“快！快回家盖酱缸......！”急迫声音，犹在耳边。