我是一名农民工的女儿，祖祖辈辈都在农村，从小学开始，父母就经常不在身边，我带着只有三岁的妹妹来到爷爷家，原本家里就已经有二叔还有姑姑家的小孩，多了我们两个后，爷爷奶奶的压力更加大了，我是他们当中最大的，不仅每天要起来煮早餐，还要帮奶奶喂猪、喂鸡，因为他们早就去菜市卖菜，那时候村里面的小学都不是很正规，妹妹经常和我一起上学，每年过年过节最大的奢望就是自己的父母可以回家，有时候父母为了省下路费钱给我们买新衣服经常不能回来，我就偷偷躲在被窝里面哭。
上了初中后，村里面集资修好了通往镇里面的路，我们都能在镇里面上学了，妹妹也到上小学的年龄，妈妈还给我买了辆自行车，每天我要骑到10里以外的小学接妹妹放学，骑车回家时，妹妹一路上总是有很多话，今天谁的橡皮擦丢了、今天谁的裙子最吸引男生了，暑假是我们最开心的时候，我和妹妹可以到父母工作的地方和他们一起过暑假，那时候父母在外面摆摊，妈妈卖过甘蔗、爸爸烤过红薯，我们就在旁边帮吃，虽然赚的钱不多，但是每天晚上我们一家人聚在一起真的是很开心，后来妈妈找到一间门面做起面点生意，这才真正在市里面安定下来，从那时起每年过年父母都回家，我们也像别的小孩一样可以和父母一起过年。
上了高中那年，家中很多人都反对，因为村里面大多数和我一样的女孩子都读了专科，有的直接就缀学在家，或者外出打工减轻家中的负担，我的压力很大，这时父亲给我打了个长途电话，父亲说他们一辈子都没有上过高中，只要我肯读书就一定支持，哪怕再辛苦也要让我上大学，我哭了从心底下决心要好好读书，妹妹学习也很好，家里的墙面上都是我们的奖状，妹妹还是每天跟着我屁股后面转，总想让我把每天发生的事情告诉她，妹妹说她是我的尾巴，谁都不能把我和她分开，不管我以后去哪里都要跟着我，也许我在她中不仅是姐姐这个角色，更是心灵的依靠。
高考后，我带着妹妹来看望父母，父母每天三四点钟就要起床，晚上十点钟后才会回家，一个十五平米不到的廉租房里面，塞满了瓶瓶罐罐，我每天六点钟起床帮妈妈卖货，妹妹就在家煮好饭等我回家煮菜，没有多久我被外省的一所大学录取，妈妈看着录取书一会儿开心一会儿落泪，母亲说自己这么多年的苦没有白熬，我是家中第一个考上大学，第一个可以去外省读书的孩子，但是这么远他们又很舍不得，自从那天开始父亲每天晚上回来都要看下地图，妹妹也是天天看天气预报，乡下有个习俗就是谁家孩子考上大学都要回家摆酒的，毕竟从能走出农村的大学生不多，那天在爷爷家摆了好几桌，爷爷奶奶非常高兴，说家终于也出了文化人了，父亲一激动竟然红了眼，离开家那天妹妹哭了一整天，妹妹也因此也被父母接到城市里面上学。
大学的四年里，我每年都能拿到奖学金，这也给父母减轻点压力，为了省钱我暑假基本不回家在学校周边打暑期工，赚到的钱也刚好够自己的学费，妹妹每个月都会给我写信，说她的成绩、说她的学习、还说了父母的近况，但是最多的还是要我记得冷时穿衣之类的，好像在不经意间她就长大了，毕业后，我选择加入了警察这一行业，这也给家族带来莫大的荣耀，今年六月又是一年高考月，妹妹很自信的和我打电话说：“姐，我一定也要考到你那儿去，别忘了我是你的尾巴，这辈子也别想把我甩掉。”