树梢上缓缓的落叶飘落在他的脚边，他一言不发。此时晚霞渐渐散去，月影初现，淡淡的却丝毫遮掩不了它逐渐明亮的光芒。当劳累工作了一天后，他跨出监区的大门，已是午后六时许。他看着满地的落叶，凝视了几秒，时至九月，已是南方微凉的秋。临近中秋了。
“月到中秋份外明”，这句话切切实实地表达了中秋与月亮的“亲密”关系。但在这耳熟能详的这句话的后面，常常还接着这样的一句――“又是一年团圆日”，他心里对此有着最深刻的感悟。犹记得十来岁的时候，在那个干燥而明亮的秋天里，在月光底下，初次远行离开家乡的日子，父亲温暖的笑容，母亲慈祥的言语，伴着爽朗的秋风，深深地烙在了他的脑海里。那一年他第一次异乡过的中秋。……但打那开始，他再也没有在家乡过中秋了。
“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”如今，他父母亲都已年老，儿女也都长大成人了，但却都不在他的身边，在中秋这个团圆日里，他的思乡情感也就更浓了。而自从退伍转业以来，那些岁月，那些佳节，他始终奋战在监狱事业的前线，从不停息。事隔多年，桐林的点滴记忆已在他的生命中沉淀，他已离不开他的队伍，离不开他的战友，离不开他的那些“劳改们”。
还记得那一年的中秋，和战友们在桐林赏月品酒的时刻；还记得那一年的中秋，午夜雨后清爽的香味；还记得那一年的中秋，鼓励他们积极改造归家团圆的话语……
有人曾经好奇地问过他，为什么中秋佳节到了，能休假但却不回乡团圆，他答，这里就是故乡――桐林就是他的第二故乡，监狱事业是他的明月，照亮了他的人生之路，使他有了为之奋斗的目标，参与到了矫正扭曲灵魂的战斗中去；他是一名军人，现在是一名警官，生命永无止境，战斗永不停息。他就是那样的一个人。
当秋天来临，月亮从月儿弯慢慢变成皓洁圆月时，他总会发出那种感慨――桐林的月最美。