年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
在这室外雨雪飘飞迷漫，室内炉水暖暖的夜晚，感觉到又一个新年的脚步离我们越来越近了。不知是岁月轮回太快，还是年龄增长的缘故，那种对新年到来的深切企盼在记忆的深处已是渐行渐远，有些模糊了。
在这深冬的季节里，我努力在心灵的家园搜索那份流逝的新年记忆……
八十年代初，那是中国压抑了几十年后的激情释放的年代。家乡的小镇在新年到来的半个月前就开始喧闹起来。每逢赶集日，逐渐丰富的物质和人流挤满小镇窄小的街道，偶有穿着喇叭裤，手提录音机，哼着邓丽君流行歌曲的小青年在小镇街道走来走去，展现着时髦与个性，引来购买年货的中老年人的观望与疑惑，也引来小孩子们的驻足与羡慕，至于在庭院、坝子稍宽地面围个场子，卖武艺、卖狗皮膏药之类更是里三层外三层围得水泄不通，好不热闹。
离新年还有十来天，家家户户开始杀年猪了，谁家杀年猪，都喜欢邀上三朋四友欢聚。用猪的内杂煮成一大锅，锅子四周还放上几个用柴火灰烧的红辣椒蘸水碗，我们叫着吃“庖汤”。那是原汁原味的乡村风味，绝少现代都市宾馆、酒店里讲究花样翻新、故意做作的吃法。我也跟着父亲东家吃，西家窜的，所有的欢乐都映在冻得透红的脸上，也显得乐此不疲。
与此同时，家家户户也开始打年糍粑了。把蒸熟的糯米放到大青石做成的石槽中，两边的大人们举起用青杠木做成的丁字架型的粑杠，在青石槽中来回捶打，发出有节奏的“嗵”、“嘣”的声音。年少的我，有时也忍不住提取粑杠捶上几下，可几个来回，已是汗水淋淋，喘不过气来。等到糯米被完全捶碾成粘状时，然后放在洗干净涂上石蜡的木板上，姐妹、叔妈们便用手捏成若干个小糍粑，再盖上另一张涂满石蜡的木板。小孩子们便一轰而上，在上面跳呀、踩呀、唱呀，红彤彤的小脸洋溢着新年的幸福。叔妈们在已做好的糍粑上涂上带喜字的红印，已备新年后，作为接亲送友的礼物，表示喜庆，祈盼来年好收成。
大年初一到初三，一般不吃米饭，而是吃“米豆腐”，也称“灰浆粑”，而非现在市面我们吃的米豆腐，是一种用大米沾上木碳灰拌匀浸泡、洗净后，用石磨碾成糊状，做成米粑。切成条状或块状，与一些肉、萝卜、葱蒜等一起放在锅里煮，并放入少许红辣椒，那是小镇特有的一种风味食品，至今想起来，仍念念不忘，思念有加。新年初一早晨，吃罢米豆腐，穿上年三十晚父母准备好的新衣服，邀上几个要好的小伙伴挨家挨户去拜年去了。那时拜年不比现在，送红包之类，好客的主人用花生、葵花、糖果之类招待新年的小客人，并送上深深祝福。拜完年，与伙伴们跑到小镇街上，燃放鞭炮、追逐嬉闹、直到天已黑尽，家家户户再次响起鞭炮声时，才想起该回家了。
现在兄弟姐妹几人为了工作、为了生活，都远离父母在外奔波、忙碌，每年三十晚都也难以到齐。在资讯发达的今天，更是只听声音，难见人面，新年成了父母盼儿女团圆的最大心愿。
儿时曾经拥有的那份欢乐，岁月中许多记忆，随着时光流逝，可以忘却与淡化，但父母那绵绵牵挂的眼神，默默无语的思念，是无论如何也难以忘记的。