三门，一个奇特的地方名字，镶嵌在湘中的一座古城；三门，一幅清新秀丽的山水画，隐藏在安化的深处；三门，一座座山的高大与神奇，让我们远离故乡的孩子，永远走不出她的怀抱……
三门，取三道门之意而得。一道门通向马路口镇，一道门通向湖南坡村，一道门通向同意村。也许这是我个人牵强的理解。但不影响到我对她的那份眷念与深情。
三门，谈不上悠久的历史文化；找不出丰富的矿石奇宝；更无名人轶事。如果说它是穷乡僻壤，被人遗忘的地方。那么还不如说它是――世外桃园。一代又一代的三门人，坚守在这片山地，刀耕火种，吆喝着牛群，以种水稻、玉米、黄豆、红薯等农作物为生。用山泉泡着野生茶，滋润着各自的喉咙、心肺。因此人人都能唱出三歌，人人都有一副好心肠。
如果说你是三门的人，或者说70年代你来过三门，那你一定会知道三门的――大坝。它最早承载着三门人的幸福与希望，清凌凌的水就像乳汁一样养育着三门的人！
大坝走进我的记忆，源于父亲带我去榨油，家乡的油榨声，从此伴我一路成长，更像是号角，把我吹到了祖国的西部――新疆。成了一名边疆的人民警察。
家乡油菜花开的时候，一片片金黄，蝴蝶在花丛中翩翩起舞，蜜蜂在花朵上亲吻不停。花香弥漫整个山野，把三门点缀得让人流年往返。
岁月不堪回首。尽管风景如画，但是只有孩子们才是快乐的，无忧无虑的。只有当年的孩子们可以躲过父亲的目光，逃过老师的教鞭，穿梭在那片片金黄中，淌洋在芳香四溢的田野上。
我们的父辈，他们只有劳作在田间地头的命，守望着那片片金黄，心里祈祷着风调雨顺，结出黑亮亮的油菜籽。
在大人们辛勤的劳动中，期待的目光里，沐浴着阳光油菜籽熟了。榨油的人们便从四面八方涌向三门大坝，好多天里，家乡的油榨声日夜响彻不停。
在大人们辛勤的劳动中，期待的目光里，沐浴着阳光油菜籽熟了。榨油的人们便从四面八方涌向三门大坝，好多天里，家乡的油榨声日夜响彻不停。
榨油的流程具体已记不清了，依稀能想起那一个个油亮亮的铁环，把炼好的油菜饼夹起来，放到机器上，排成一排，最后就听到了咣当咣当的炼油声，油一点一滴的被挤压了出来，流向油巢，流向油桶、流向人们幸福的心里。
我知道，那声音，绝对是一首首优美动听的歌，伴随哗哗的大坝溪水，飘向远方。
我知道，那声音，绝对是一首首优美动听的歌，伴随哗哗的大坝溪水，飘向远方。
可在歌声里，我也听出悲伤，分明感觉到，那一个个被挤压的油饼，就像是我们的父辈一样，他们在艰苦的岁月里，不得不挤出最后一滴油来养育我们，让我们幸福快乐的成长，从那时起，我想有许多的孩子，都会有一种冲动，一种欲望，一种理想，像三门大坝的水一样，流向远方，走出大山……
三门，大山脉脉相联，群峰显赫，四季常青。无论你走进哪座山，爬上哪道岭，都让你觉得它是矜持的，也会让你领略到“美景”在险峰的意境。
秋天，进入山林，那万木的芳香，遍野的山花，让你充满活力，充满幻想――山上会不会有神仙而居，能不能撞上一位仙女子，让你不知不觉就爬到了山岭。
站在山顶极目远眺，远山重叠，峰岚分明。一座座山峰并非“万山红遍”。它山之间红、黄、蓝三原色把秋天点缀得让你心旷神怡......
“山不在高，有仙则名，”这是《陋室名》里的一句诗。“三门的山”可能就是《陋室名》里所提及到的山了。
其实，我们的小学――三门小学。当时就高耸在一座山峰之上。它像是岛屿上的一座“仙阁楼”。它前面是一条蜿蜒的小溪，后面是低矮的村庄，稻田，土地。
其实，我们的小学――三门小学。当时就高耸在一座山峰之上。它像是岛屿上的一座“仙阁楼”。它前面是一条蜿蜒的小溪，后面是低矮的村庄，稻田，土地。
那年那月父辈们竭尽全力把我们送到了山上，让我们在“仙阁楼”里静心“修炼”。让我们学知识，受教育、长见识。给我留下了深刻的记忆。
记得有一次，我们班上的一名男生，因肚子不舒服，而内急。可他的裤腰带是麻绳的，又系成了死结。一时解不开麻绳，把他急得哭了开来。等同学把老师找来时，大便已拉满了裤衩。
最后，是老师把他的裤子擦洗得干干净净。
冬天，雪花如席子般飘落着，把整个三门村庄盖得严严实实，静谧安详，忙碌的人们都足不出户。为了让孩子们能正常上学，老师们就挨家挨户的接送孩子。最后，手拉着手，手挽着挽手，手抓着手慢慢地爬在那道山坡上。远远的望去，就像是一条长龙舞动在山坡……
三门人的双肩是宽厚的平面几何。无论是男人还是女人；无论是老人或是八九的孩子，亮出的双肩都红得发亮，黝黑的发亮、像是涂了油漆一样。三门人天生就能行走在山路上。我时常被这种力量所折服，感动于亲人脚下只有路，眼里只有路、心里只有路的那种行走方式。
三门人的乡情浓如翠竹，高过青松。柴扉之间阳光明媚、鸡犬争鸣、邻里相窜、互帮互助的生活着。
哪家建房、哪家取亲、哪家老人（死人）。三门的人都会笑嘻嘻的前去帮忙。不计报酬的在山坡上帮着建起新房，在山路上迎来花轿，送走棺材。最后，在一起喝酒，在一起拉话事情就圆满了。
记得那年张大爷给儿子办喜事，老人家把帮忙的人叫齐后，方才知道磨豆腐的黄豆不够了。把张大爷急得像热锅上的蚂蚁，在房屋前急得转来转去，不知所措。
帮忙的李大妈看出了破绽。她不声不响地走回自己家里，拿来了黄豆解了张大爷的燃眉之急。
第二天，新娘顺利接来了。晚上闹洞房时，喝醉了的张大爷竟然大声的说：“好好闹，好好闹，我家的媳妇是大家的……”
一句“我家的媳妇是大家的”，真是把人逗乐了。其实，张大爷是想说：我家的媳妇是在大家的帮忙下，才取了回来的。
三门的人在新世纪的春风里，也并不拒绝科学与文明。他们在党的领导下，用自己的勤劳与勇敢把山路变成盘山的巨龙，用血汗换来电灯、电话、电视。把自己的孩子如鹰一样放飞……
三门的人有着山一样的情怀，忠厚、博大。三门的人没有轻微与浅薄；三门的人有着山一样的脊梁骨，风霜雪雨压不弯、疾苦病痛拖不夸。
三门，您是我永远走不出的故乡。
三门，您是我一生的牵挂。
三门，您是我的根！