记不起已经有多久，没有试过在如此晚、无人的雨夜里，一个人独自归家。 在同事的家里闲聊，喝着一杯接一杯的春茶，渐渐的忘记了时间。谈兴正浓，一场哇啦啦的春雨飘然而至，淅淅沥沥的雨声掩盖了一切，虽然单调却令每个人神思悠然。围坐着那一壶清泉的人，都只静静地看着门外的雨，默然无语，只剩下时钟的滴答滴答声，最后，不知是那个无奈的发出了一声：“散了罢。”
就这样，我只身走进雨中，走进午夜里。伞是不必的，实际上也没有，这种雨中慢条斯理的走着的时光不是每个人都能享有的，何况，是如此寂静无人的午夜，率性随意，毫无顾忌。可是大多时候，即使是心里如此想着，却不得不在意他人的眼光。想起某个雨后的傍晚，场部门口的道路上，一个家长在大声的呵斥着孩子，批评着孩子刚刚高兴的在积水洼里跑来跑去、弄湿了衣裳。其实，当父母的没错，在意孩子的身体；而孩子也没错，喜欢在水洼里寻找那一分快乐。只是，孩子不得不屈从于父母的呵斥，结果，是孩子的内心多么的委屈。
一路上在许多低洼的地方，四处的水流汇成了一个个小水潭。路灯在积水中的倒影，象一颗颗闪烁的星光，飘逸闪动。自己突然的像看到了：“在一片飘动的雨雾中，在一片闪烁的光芒中，自己这个孤单的老男孩，穿着湿透了的大短裤与Ｔ恤，大摇大摆的走着外八的大步，脚底下，是一片故意拨动的水花……”
那是多么快乐的一件事情啊！
记得高三时曾经有一个朋友对我说，高考结束后想去大草原看看，到时非把衣服扒光了、撒开脚丫，在雨中，在草地里，疯狂一回不可。我问为什么？他瞪着眼睛，惊讶的看着我，良久，才对我说，我也不知道。而我却明白了，原来在某个场合、某个时间，灵魂是真的需要完全的自由。
可是此时，即使幻想着自己身处大草原，就在这无人的旷野之中，却跑不起来，衣服湿了，有一种束缚，却无声无息的笼罩全身。别说扒光了衣服，就是脱了上衣，也是相当的不好意思。路上静寂无人，可是即使就在四合村这样的郊外你也无法排除突然间就冒出几个人来，自由永远是相对的。
人不得不学着束缚自己。就像那个被呵斥着的孩子，不得不在尽情欢乐之时同时在意着某些成人世界里的游戏规则。慢慢的，他会长大成人；再慢慢的，他会在意自己的发型，在意自己的衣服；慢慢的，他打心眼会鄙视象我这样的：“在雨夜里，无所顾忌的行走的粗人。”
成长，到底是获得还是失去，真的无法界定。许多的天性，在一点一点的消失，而许多的欲望也在一点一点的实现。谁也无法避免这当中的酸甜苦辣，在不经意的时候，悄然而至又悄然而逝。
窗外的滴答声，敲打着一种眷恋。我知道，这样的雨夜，自己的梦最为丰富，也最值得期待。