那天接到哥哥的电话，说母亲眼睛里的胬肉越长越大，情况很糟糕，医生建议尽快动手术，否则近期内眼睛将会失明。哥还说已经给母亲联系好医院，要送她去，可是一向温和、体贴的母亲这次却一反常态，固执地坚持“动手术期间，一定要叫女儿在旁边陪护”，否则，宁愿失明，也不动手术。
放下电话，我心里隐隐作痛：其实早在两年前，母亲的眼睛里就长了胬肉，医生叫动手术，当时正好碰上监狱系统开展岗位大练兵活动，警察个人身体素质考核时期，我无法请长假回去护理母亲，手术就这样被落下来了。
我心急火燎地跟单位请了假，勿勿踏上回家的路，我是母亲唯一的女儿，照顾动手术的母亲，我责无旁贷。
赶到医院时已近晌午，母亲一见到我竟然像孩童般欢呼跃雀起来，全然忘记了自己是个准备动手术的病人，用她那双浑浊的眼睛上下打量着我，好像不敢相信站在她眼前的这个人，真的是她半年未曾谋面的女儿，“哎呀，你的背包脱线了，快放下来我帮你缝缝！”母亲像发现新大陆般指着我的背包叫，要不是我和哥哥及时制止，她肯定要到处找针线去了。
第二天开始进行手术前的相关检查，母亲很安静，也很配合，像个小孩一般任由我拉着她的手，上上下下地来回走动，忙上忙下赶去不同的科室检查、取化验结果，母亲全然随从，没有一丝怨言，好像她自己不是个病人，而是陪着自己的闺女去走亲戚。
动手术那天，母亲早早就起床了，洗漱后，自己走到医院饭堂打了早餐，又把前一晚换下的衣服拿去洗了，等我醒来时，母亲已经忙完了，换好手术服，安静地坐在病床上。其实手术是下午三点钟才进行的。我理解母亲，她一辈子辛勤劳作，身体很少有病，没住过医院，而这次要动那么大的手术，心里难免有些焦急和不安。下午，准备进手术室时，我紧紧地拉着母亲的手，尽管现在眼科手术技术已经很成熟，可是毕竟是手术，总是存在风险，从小到大，母亲的眼睛是照亮我们前进的明灯，我无法想象母亲失明的模样，所以，尽管自己假装镇定，心中的不安却难以掩饰，母亲此时却显得很淡定，反过来安慰我和哥哥。
手术很顺利，接下来的那些日子，母亲的眼睛被厚厚的纱布包着，三天之后才能拆开，母亲笑着说，这回可真成盲人了。在那几天里，我悉心地护理母亲，给母亲喂饭、梳头、洗脸、擦身子……三十几年来，我第一次如此近距离地端详着母亲：轻轻地给母亲洗脸，我看到了深深浅浅的皱纹，无情地刻在了母亲曾经年轻的脸上；柔柔地帮母亲梳头，那满头的银发，让我想起了母亲那头乌黑的秀发；慢慢地牵着母亲的手，穿过医院的走廊去洗手间，母亲蹒跚着一步一步地跟着我，那时，我仿佛看到了自己当年蹒跚学步的模样，“三十几年前，母亲也是这样牵着我的手，一步一步地迈向人生路的吧”。
在护理母亲的那些日子，往事点点滴滴，在我脑子里像放电影一样重现……
怎能忘记？我上高中那年，全村人都在议论“女孩子读高中没用，考不上大学，毕业出来就嫁人了，白养！”母亲硬是挺着压力，挑着大米和行旅，把我送到了学校门口。
又怎能忘记？1994年7月，我从警校分配回百色茶场工作时，许多好心人都劝说母亲，劳改农场环境偏僻，工作辛苦，工资福利低，尽快让小孩转行，可是母亲却坚定地说：劳改警察能把坏人教育改造好，这种工作光荣！
在我人生的每一个十字路口，因为有了母亲的支持和鼓励，我才能坚定地走到了今天。母亲的眼睛宛若茫茫黑夜里指引我前进的灯塔。
拆绷带那天，看着医生把纱布一层层地从母亲的脸上剥开，我的心提到了嗓子眼上，母亲按照医生的要求，慢慢地睁开了双眼，我在母亲眼前不停地摇手，急切地问母亲是否看得见，母亲微笑着点点头，然后安详地闭上双眼。在轻轻帮母亲清洗面部时，我看见两行清澈的泪水从母亲的眼中流出……母亲说那是幸福的眼泪，因为重见光明。母亲还偷偷跟我说，之所以坚持要女儿来护理，是担心手术失败，再也见不到女儿，因为就在上个月,隔壁的李大妈也做了同样的手术，没成功，现在真正失明了……那一刻，我终于读懂了母亲的固执。
母亲的眼睛渐渐康复了,在陪伴母亲的第六天,单位来了电话,说是接到上级通知,安排我到外地出差。当我忐忑不安地向母亲说明原因时，母亲愉快地接受了，并不停地催促我收拾行旅，还说别耽误了工作。
坐上返城的班车，我才注意到，不知何时母亲已经把我背包上脱线的地方补好了，望着那几行缝得密密麻麻的针线，想着母亲眯着那双刚愈合的眼睛，穿针引线的情景，我的眼泪夺眶而出，“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归，谁言寸草心，报得三春晖”。母亲啊，我该用什么来回报您的恩重如山？
沉思良久，我唯有继续努力工作，踏踏实实做人，一生幸福平安！因为，那，是母亲对我最大的期望！
作者：农青红
单位：钦州监狱纪检检察室