“情归故里”系列之二：
故乡的河
故乡的河，随着年龄的增长，渐去渐远，成了记忆深处一道独特的风景线。那种绵延，那股纯净，那般宁静，历经时间沉淀化作深深的眷恋和思念。喧嚣的都市之夜，我常常驻足在窗前遥想着我的童年，我的故乡，还有家门前的那条弯弯的小河。
小河名叫黎碧河，有“黎明清新，水皆缥碧”之义。河水来源主要是两座山的地下水补给，清澈纯净，全年水量丰富。当然，河里是有小鱼和小虾的。偶尔，我们会跟着大人去河里抓鱼，也有自己拿着�（方言，当地一种竹篾编成的类似垃圾铲的簸箕）去捞鱼的。家乡的河床不深，河道也不宽，鱼虾的品种不多。用�捞鱼要讲求技巧和动作的敏捷度，不然�还未落水鱼就被脚步声吓跑了。而虾则不一样，它没有鱼那么“精”，每�下去多多少少总能捞点起来。所以，对小孩子来说，到河里捞虾比捞鱼容易多了。虾不管水浅水深随处可见，而鱼则喜欢呆在水深一点有石头或稻秆等其他覆盖物的地方。秋收过后，我和小伙伴们经常到河里捞鱼，但收获总是虾多鱼少。一帮孩子一路说说笑笑的，往往还没走近，鱼就被声音吓跑了，等待我们的只有那“笨笨”的虾仔了。回家后，大人总是对我们收获的鱼虾不以为然，往往还唠叨上几句贪玩之类的话。我们就把小虾小鱼晒干，等到家里没菜的时候拿来和豆鼓一起蒸着吃，很是一番美味。
记得有一天中午，奶奶说想吃河里的塘角鱼，我一个人兴冲冲戴着斗笠出去了。沿着家门前那条小河顺流而下，走了一百多米。忽然，我看到一个颇有深度的水涡，经验告诉我这是塘角鱼的藏身之所。于是我蹑手蹑脚地拿�去一堆稻秆下面打捞。可不曾想，当我把�拿出水面的时候，一条水蛇正盘曲在�中间。我一下子吓傻了，“啊”的一声把�扔了出去，然后往岸上跑了好远好远。接着就号啕大哭起来。我真的很害怕，很害怕。后来不知过了多久，也不知是怎么去捡回的�。反正是鱼没捞到我也失魂落魄了，夜里噩梦惊醒。后来把这件事告诉了奶奶。奶奶按照习俗，煮了一个鸡蛋，再拿着饭包，到三岔路口把我的魂“招”回来。从那以后，我得了“恐蛇症”，直到今天还是谈“蛇”色变。
最记得河边有一个藤棚，那是孩子们的天然游乐场。我和伙伴们经常去荡秋千。找到一两根从高高的树干上面耷拉下来的结实的藤条，就拿一块木板两头绑起来，成了“天然”的秋千。夏日午后，小伙伴们相约到藤棚荡千秋，轮流着一个坐一个推。玩累了就坐在河边的石头上休息，或唱歌、或猜谜、或玩剪刀石头布。我们那时常唱的都是当地编导流传的童谣，比方说“月光光照地堂”、“月亮哥下田拾田螺”等，还有大家耳熟能详的“世上只有妈妈好”、“蜗牛与黄鹂鸟”等等。谜语倒是五花八门，有从电视和书本上学的，有从大人那里听来的，还有自己突发奇想编来的。
玩腻了岸上的节目，我们把衣服一脱，像小猴似地一咕隆跳进河里游泳。大家很自然打起水仗，尽情呼喊尽情欢笑。或者几个人欺负瘦小一点的，把他扛在肩上，走到水最深的地方喊“一二三”扔下来，看着他被水呛到不停挣扎而幸灾乐祸。河里时不时会发现几条水蛭，紧紧附在人身上吸血，会感到明显的痒和隐隐的痛。几个胆子大的孩子就用手把水蛭扯下来，然后用石头把它砸成碎末，或者找一根细尖的竹签把它里外翻过来串在太阳底下烤晒。我是胆小的，很怕水蛭，一旦被吸附，就大声嚷嚷让别人赶快帮我拿掉。并且会很“后怕”，有几天不敢下水。游泳的时间总是过得很快，太阳像赶路似地早早落山了。远处又传来了大人叫回家的喊话。大伙赶紧上岸抖干身上的水就穿衣往回跑。我们只知道玩耍，从来不记得要去搓搓身上的泥巴或者挠挠身上的汗臭，以至于游泳回家以后，大人还要用热水帮我们重新洗一次澡才换上干净的衣服。
河边还有一大片竹林，那是我的“秘密”书房。那时候，我们是和堂叔伯四家人一起合住一间祖宅，人声嘈杂，也没有自己的书房。每天放学回来或者是周末的时候，我就到竹林温习功课或者看课外书和武侠小说，聆听河水流过那种低调的吟唱。我喜欢竹林那种空旷和寂静，可以尽情阅读英语而不用担心发音不准被嘲笑，可以大声朗诵李清照的《如梦令》而不怕被别人瞅见摇头晃脑，可以放声背诵政治而不怕思路被突然打断……竹林里留下了我刻苦学习的身影，记录了我对知识的渴望和追求。随着年龄的增长，读书成了我的最大乐趣，竹林也成了我的至爱乐园。我在那里练准了英语的发音，背熟了政治的论述题，慢慢地迷上了文学，并有了梦想的雏形。
春夏秋冬，斗转星移，童年的时光有了黎碧河的滋润和陪伴，变得丰富多彩和刻骨难忘。如今，奔三的我早已经离开了那个小山村，融入了城市的喧嚣和嘈杂。故乡的河不知道已经流淌了多少年，也不知道还会流淌多少年。她总是那么安静那么舒缓那么温柔，只为一个目标，迈着轻盈的步伐向江河奔去，最终汇入大海。我喜欢小河的单纯和热情，沿着婉转曲折的旅途一路欢歌，不汹涌，不徘徊。人生如河，在物欲横流的社会，更加要保持内心的宁静，用最初的单纯和热情去寻找心中的那片海，即使翻山越岭，即使披荆斩棘，也无怨无悔，永不言弃。
故乡的河啊，我魂牵梦萦的河！