台风来了，带来了乌云闪电狂风暴雨。强降雨把如火的七月浇灭，带来些许寒意。窗外的街道上行人稀少，树枝树叶被打落一地，偶尔有车辆压着积水通过，车子的两旁溅起了一米高的浪花。略有诗意的画面却让人无暇欣赏
我从上班的监狱赶回老家，用了大半天的时间。到了医院，望着望躺在病床上的父亲，脸色不太好，似乎是睡着了，没有往日的唠叨，很安静。父亲近期身体不太好，一天前就住进了医院。母亲最放心不下，一直在医院陪着。最担心的是大姐，来看父亲之前，大姐哭了好多次。大哥停下手中的生意，我和监区的其他同志调了班，小妹和学校其他老师调换了课，全家人都赶了过来。
为了配合治疗，医院严格控制探视的时间和人数。兄弟姐妹只能轮流到医院看望父亲。
因为医院的伙食不合父亲胃口，我们就变着法子给父亲做，只是由于身体缘故，每次父亲吃得很少。看着父亲身体越来越弱，看着就让人心疼。
经过了各种各样的检查，才最终确定了手术的时间。手术当天，兄弟姐妹几个全到齐了。大家在手术室外急切的等待消息。每逢手术室门打开，我们都不约而同的站起来。医生进进出出，看不到里面忙碌的情况。一道手术门把外面的人远远的隔在外面，只剩下着急的等待。等待让时间变得漫长，时间仿佛停了下来，一个多小时的时间恍如隔世。
终于等到医生叫家属进入告知手术情况。感谢上天，手术很成功，关键就是听从医嘱坚持药物治疗了。
在父亲住院这段时间里，我想了好多，回想在过去十多年当中自己是如何为人子的。心里充满了愧疚。
自从上高中以来，就算是离开家独立生活了，吃住全在学校，为了学习，五一国庆都难得回一次家。到了寒暑假才能在家待上一段时间。工作以后又是在外地，特别是考取公务员在监狱工作以后，因为排班的特殊性，只能在休息的时候看看父母亲，休息的时间不算长，总是来去匆匆。
父亲每次找我聊天时，父亲喜欢谈自己大半辈子的经历，为人处世，家长里短。刚开始听得时候觉得蛮有趣的，只是听得多了，觉得都是以前的话题，就有点不耐烦了，没聊上几句，我就要找借口离开。
有了孩子以后，就更加顾不上陪父亲了。所以我们父子之间交流得时间越来越少，距离越来越远。每次父亲想找我聊聊天，见我光顾着孩子，只好作罢。当时父亲一定很失望。
真正觉得时间是越来越少是在父亲住院的这段时间。父亲才过了六十的年纪，白头发已经数不清，背也渐渐驼了，眼神也不太好。父亲身体不好的时候总是一言不发，和平时总是唠叨的劲头相比简直判若两人。现在我更愿意听到父亲在旁边多唠叨几句，因为那些唠叨总能说明父亲的身体还是健壮的。
父亲人生经历起伏不断，辛苦大半辈子都是为了儿女。只是由于父亲的严厉，我们几个孩子都不愿意与其亲近，甚至常常会与父亲争吵。和父亲的爆脾气比起来，我们更愿意黏在慈祥和蔼的母亲身边。
现在回想起来，我们真是没能读懂父亲。父亲是爱我们的，父亲的严厉，都是为了我们好，世间哪有父亲不为自己的儿女好的呢？只是当时没有多少人懂得父亲这种粗犷而深沉的爱罢了。
为人，需讲究孝道，行孝还需趁早，趁父母健在，多陪陪他们就是最大的孝道。我想，下次回家，首要的事是要问候父亲，然后就是坐下来听听父亲的唠叨，即使是老生常谈，父亲也一定很高兴。
作者：广西区鹿州监狱 钟强