他刚当上狱警不久的一天傍晚，就接到科长的电话通知，说明天一起送一名黄姓特困老龄假释人员回家。
老黄家住在柳州市的一个古镇，不但风景优美，而且保留着很古老的风俗习惯。赶庙会、对歌台就是古镇的一张特色名片。
当晚，他满脑子里想象浏览古镇的风景，激动得整夜睡不着。
第二天早上，他早早下楼，提前到监区。刚到监狱大门，发现比他来得更早的是科长和黄犯的妻子，黄妻站在科长旁边，使劲地搓着双手，激动地守候着他的老伴出来。
刚办完手续，黄妻就迫不及待地给黄某换上新装。老黄的笑容久久地堆在通红的脸上，看上去也显得格外激动。
老黄换上新装后，护送的车子缓缓前行，他心也随着飘动起来，想象着赶庙会的场面，想象着对歌台的热闹，兴奋不已的心早就飞到古镇上了。
就在这时，坐在后排的老黄轻微地咳了两声，然后就听他说头有点晕，车速渐渐慢下来，科长从包里掏出血压器准备为老黄量血压的同时，只见老黄脸色迅速变白，然后不停地呕吐。
此时，车里的气氛立即变得紧张起来。科长立马掏出手机向监狱领导汇报情况。
“赶快就近找医院救治！”得到监狱领导的答复后，他们的车子立即开进了一家镇医院。
抬担架，输氧气，输药液……一切抢救工作有条不紊地进行着，5分钟过去了，10分钟、15分钟过去了……科长眉头紧锁，表情越发严肃。
他闷闷地坐在病房外的椅子上，心想，古镇游肯定泡汤了。
30分钟过去了，医生说，病人病情危急，镇医院无能力为其医治，建议立即转到柳州市医院。
科长焦急的脸上冒出豆大的汗珠。不长时间车子驶进了柳州市人民医院，老黄很快被推进急诊室。
两个多小时之后，急诊室传出了终于让科长放心的消息――老黄的病情得到控制。正在恢复中。
经医院用药，观察后，等到老黄的病情好转无碍时，科长扶起老黄进入车里。车里没有空调，显得有点冷，科长毫不犹豫地把身上穿的刚买的新棉衣披在老黄的身上。老黄激动得老泪纵横地说：“谢谢警官，你们不是我的亲人，却胜似我的亲人，我和老伴给你们磕头了！”话音未落眼含泪花的黄妻和老黄竟然给我们跪下磕头致谢。科长一把扶起老黄意味深长地说：“老黄，别这样，这是我们应该做的，也是职责所在，千万不用客气。回家后好好过日子吧。”
些时，他才发现，科长粉红色衬衣的领口上，被汗水浸透得变了色……
那次，他没能游览那个古镇，因为把老黄送回家时已是深夜，但他心灵深处却看到比在古镇更想看到的东西。