今年的退休人员例行体检又到了，我的老爸爸从鹿寨跟爱人的车到梧州监狱龙腾金院，车到半路，爱人就打电话叫我煮饭说老爸爸过来啦，刚刚过一会儿，又来电说晚上一起去郭大哥家吃饭，也无所谓了，这几年，也来回过几趟，每一次都是来去匆匆，爸爸也是不怎么热衷去我们的家，总是客气说麻烦，毕竟再亲也亲不过妈妈，别人都说母女连心，可是自从妈妈不在了以后，我的心便尘封了。
晚上回到家，爸爸坐在沙发上，花白的头发，苍老的面容，眼神那么浑浊，我叫了一声爸，爸爸勉强的笑了笑说：“哦，回来了。”我分明看见爸爸的嘴角歪歪的。两个月前妹妹就说爸爸的脑萎缩，还晕倒过，后来去柳州的医院检查，吃了药才有好转，之前我也打电话回去，爸爸总是说：“没有问题的，好了，好了。你们忙就不用回来了。”我也就心安理得的不回去了，现在看见爸爸这样老态龙钟，身体还有浮肿我揪心不已，然而我话一出口竟然是：“爸，你什么时候回去？”爸说：“我后天和他们一起回去。”（退休人员有人组织一起过来体检，后天同意坐高铁回柳州）。我叫爱人明天去买票，爱人眼鼓鼓的看着我，老大不高兴地说：“多住几天不得嘛，急什么，没有票了。”我没空理会，叫爸把身份证号告诉我，爸说不记得了从包里拿出来，我写在纸上，因为体检要拿身份证。
晚上休息时，爱人很严厉地指责我，说爸才刚到，你就迫不及待地安排他回去，刚才吃饭时，郭大哥叫爸多住几天，爸也同意了还说到时候有车回去，叫爸跟车就行了。我解释说我一看见爸这个样子，我担心，到时候我们也要亲自把他送回去才放心。
第二天早上，我跟爸说：“先在这里住几天吧，不急的。”爸答应了，我终究不那么内疚了。我们中午下班回来，爸说他自己去买票，已经买得了，我楞住了，爸得走多久才走到车站啊。爸继续说：“还是回去好，跟他们一起坐车人多，我一个人在这里也不习惯，个个都上班了还是回去啦。”我除了叮嘱爸注意身体，心里始终堵得慌。
看着爸爸走在小区里，那沉重的脚步，一步一步地似在试探地走，慢悠悠的。去年来的时候，还大步流星的，和别人谈笑风生，爽朗地哈哈大笑，现在连话也说得不够清楚，嘴角还是歪歪的，这不可抗拒的病痛与衰老让我心里隐隐作痛，岁月真是一把无情的刀，把人伤得体无完肤。
曾经啊，爸爸，你穿着警服时的威武，笔直大步地走，他们都说：当过兵的就是不一样。当年你在林业队当队长的时候，每天都和干警们一起带犯人出工，到山上锄草伐木，翻山越岭，常年累月，也没见您什么感冒，发烧之类的，有一次到外地追捕逃犯，您一人就擒住了两名罪犯，那可是您的光荣历史啊。然而这一切因岁月的流逝注定一去不复返了。
然而，对于病痛，爸爸有他自己的见解，因为他自己没有被病痛折磨过，对于容易生病的妈妈和我，爸爸总是不以为然，现在他自己也病了，终于也知道难受，不像他自己原来说的：“酒照喝，烟照抽，什么问题都没有。”老了老了，酒也戒了，烟也戒了，不知道是我们劝住了还是他自己病得难受戒的，总之，一辈子的习惯硬生生地改了。其实，爸爸是不愿意退休的他不舍得脱掉这套警服，因为之前户口本错漏，爸爸把少报的两年申请继续工作。退休的时候，爸是不开心的，而且才刚退休，妈妈就不在了，本打算着怎么安排退休后的生活，然而这一切都化为了泡影，生命里不能承受的重。爸爸，我们都要坚强和释然，毕竟生活还是要继续。即使伴随着凑风苦雨……
当爸爸颤巍巍地踏上车厢，我的心五味杂陈。