18岁，正处于人生最精彩、最美好的年华，可是，在贵州省未成年犯管教所，有这样一群孩子，因为触犯了国家的法律，不得不在高墙电网内度过自己的青春。人生并不总是一帆风顺，每个人在生活中都会遇到挫折，每个孩子在成长过程中都会有迷茫与困惑。也许是年少无知，也许是溺爱或疏于管教，最后他们走向了犯罪的深渊。与那些生活在阳光下的孩子相比，他们需要更多的关爱，他们的心声更需要有人倾听。
小军（化名）曾经是一名开心快乐的少年，是父母眼中的乖孩子，老师眼中的好学生。一年前的一个下午，小军和姐姐带着自己的小外甥在公园里玩耍时和几个游手好闲的小青年发生了冲突，几名少年随即将不满发泄到孩子的身上。看着姐姐被人辱骂，看着小外甥被人欺负，愤怒的小军失去了理智，他将水果刀挥向了几名少年……受害人殷红的鲜血、痛苦的表情吓呆了小军，同时也为自己的冲动付出代价。
小军因故意伤害罪被判处有期徒刑3年，在看守所羁押期间，小军误信他人教唆，以为生病就可以保外就医，就可以回到亲人身边，他偷偷的吞服了“84”消毒液，最终导致声带受损、消化道重度灼伤。2014年12月18日，小军移送省未管所服刑。初来未管所，小军表现出了极度的不适应：精神萎靡，体质差，不能正常发声，不愿开口说话。他的情况引起了未管所民警的重视，为其单独安排伙食，提供全方位的照顾。随着时间的推移，小军逐渐适应了监狱生活，能够参与正常的改造，但精神面貌仍然很差，不愿开口的问题迟迟未能解决。
这时，病监分管区分管区长、国家三级心理咨询师汪磊走进了他的内心。小军因腹痛、双下肢浮肿、过敏性紫癜住院接受治疗。在了解小军的犯罪情节和改造表现后，汪磊警官制定并实施了一系列生理、心理治疗措施，对小军的身体疾病细心诊疗、日常生活关心入微、改造表现鼓励沟通，小军渐渐产生了信任，慢慢对汪磊警官吐露自己的心声。汪磊警官适时以“说话、亲情、责任”为出发点和突破口，采用“接纳、支持、面质”等心理咨询方式，引导小军建立“我是可以说话”的正确认知。同时，辅导小军进行发声训练，并定期检查训练结果。2015年4月，小军自声带受损以来，第一次从喉咙里发出了一声“啊”。在写给汪磊警官的一封指明“只能你看”的信中，小军提到“我入所以来，想过3次自杀，一方面，是被看得“太死”，没机会；另一方面，是每次想自杀的时候，都会有民警在关心自己，打消了自杀的念头，所以没有实施。”鉴于这种情况，汪磊对其进行了危机干预，运用“催眠疗法”让小军回顾成长经历，重新认识父母在自己成长过程中对自己的关心和爱，以及父母的不容易（靠捡垃圾、卖废品，打扫卫生来谋生），小军情绪激动，泪流满面。小军终于走出了阴影，愿意开口说话了，整个人变得乐观开朗，积极配合治疗，不久后痊愈出院。
归队后，面对新的改造环境，小军又产生了种种不适，管教警官、分管区领导逐一对其进行个别谈话，均未起到很好的效果。一天，小军在监内张贴的“挂牌心理咨询师工作平台及流程”栏中发现了汪磊警官的照片，立即向管教民警提出了心理咨询申请，愿意作为矫治对象接受汪磊警官的心理辅导。经心理矫治中心协调后，汪磊警官抽空为小军进行了心理辅导，针对小军在新的改造环境中出现的种种不适进行疏导，并鼓励其安心改造、争取成绩，做一个知法守法的合格公民。通过长期的心理辅导，小军对改造生活充满了信心，积极投入改造，遵守监规纪律，团结学员，表现良好。目前，心理辅导依然在定期进行。
在未管所，有这样一群人，他们既是严父，又是慈母，既是老师，又是医生，既是管理者，又是教育者，既是执法者，又是挽救者，此外，他们还有一个身份――心理咨询师。为了畅通服刑人员寻求心理咨询的渠道，切实提高心理咨询和心理矫治实效，2015年1月，经未管所心理矫治中心组织，36名心理咨询师自愿参与组成的“贵州省未成年犯管教所心理咨询师挂牌服务工作平台”正式启动。
通过平台，服刑人员可以自主申请接受自己信任的心理咨询师的辅导，平台启动至今，共计122名服刑人员通过平台接受了心理辅导，60余名服刑人员心理问题得到疏导，1名有自杀倾向服刑人员的极端思想被及时消除，为确保未管所监管安全的长期持续稳定提供了助力。
（未管所/郑志龙 鲍梦龙）