中午，我和一起培训完的几个新警吃了顿便饭后，赶着回办公室，想好好的补个午觉。由于出来时我忘记把警察制服脱掉，所以在路上行走时怕引起不必要的误会，我便把执勤外套拿在了手上。打上的士，车窗缝隙吹进的冷风还是有些刺骨，我急忙把执勤服套上。
下午一点的监狱，人迹罕至。的士缓缓开到监狱门口，我下车把钱付给师傅后，哈了一口气，搓了搓手正准备往机关楼走去，忽然听见一个怯生生的声音叫住了我：“警察同志，能不能帮我个忙……”我回头一看，这不是刚刚在监狱门口站着的那个老人吗。我审视了她一眼，花棉袄背心，一顶灰色毛线帽，暗红色的大棉裤，皱纹布满了她的面容。“您好，请问有什么可以帮忙的吗？”我回道。“警察同志，你好，我八十多岁了，我是过来看儿子的，我从邵阳过来这里，现在打电话给领导，领导不接电话，我下午两点半之前必须赶回去，你能不能帮我找一下领导看能不能让我接见一下（儿子），或者告诉我（银行）卡号我给他打钱。”听完这个老奶奶的回答，我第一反应是她的普通话真标准，不像这个年纪的老人。“呃，我也是刚来没几天的新警，这里我也不熟悉，这样吧，先去我办公室坐一下吧，我给您想想办法。”“对了，您吃饭了吗？”我问道。“没……没有吃饭。”这个奶奶似乎惊讶于我对她这样的一句问候。“那我带您去食堂先吃顿饭吧，我正好发了餐卡。”我一边说一边领她去食堂，“现在已经一点多了，过了饭点我也不知道还有没有吃的……”我还没说完就看到了食堂紧锁的大门。没办法，我又只能带着她向办公室走去。
刚到机关门口，一楼大门的总闸居然锁了，还没有配发门禁卡的我开不了门，无法进去三楼的办公室。看着老人期待的表情，我不忍心她在门口与我一起吹风，但是又没有什么好办法联系楼上的人给我开门，尴尬之余我试着拿她提供的三监区领导的电话打了几遍，依旧不接，我似乎明白了：“是这样的，他们可能已经在监区里面了，进监区的话任何人都是不可以带手机进去的……”，她有些似懂非懂，仍在给我看她上次过来接见时抄的两个电话号码。
正在这时，政治处的李主任拉开了一楼的大门，我正手足无措时似乎抓住了一颗“救命稻草”，急忙叫住主任。李主任与她进行了一番沟通，带她上了楼，路上她一直说“你们都是好同志，你是好孩子，太谢谢你了……”
我们来到四楼政治处李主任办公室，主任安排她就坐，并拨打办公室电话，说给她联系一下监区，我趁这个时间去上了个厕所。回来时，已经听见李主任和她聊了起来，开始的话我已记不太清晰，只听到这些片段：“……我教书几十年了，教了很多很多的学生，年纪最大的都七十了……我还接受过XX、XX的接见，我是湖南省劳模，跟XX、XX还一起开过会，去过宋庆龄故居，摸过他们住的（地方），我（问心）无愧，但是我惭愧，我教了那么多人却没教好儿子，我愧对党。XX跟我说过让我有事情跟他说，但我儿子现在（这个情况），我羞愧……”听到这里，主任告诉我三监区的严副监区长已经出来了，在监狱门口等着，让我这就送她下去。
下楼时，她抓着我的胳膊，边走边说：“你是好警察，太可爱了，我是遇到贵人了。刚刚你问我吃了没，我感到很温暖……”我点点头不知道如何回答，“你们都是好人，实在太麻烦你们了，如果今天不让接见我就先回邵阳了……等我回去了下次再来（的时候），我给你们带两块怀表送给你们，留作纪念吧。”她继续说道，此时我却不知道哪里来的勇气：“千万别带表，我们不收，我们是人民警察，这些都是应该做的！走吧，严副监区长已经出来了，肯定可以给您解决问题的。”
走到监狱的AB门前，严副监区长已经等候多时，我看到她紧锁的眉头舒缓了下来，她似乎有了希望：“我今天可以去接见一下儿子吗，如果不行我就先回去了。”严副监区长回道：“可以接见，但是要两点半以后才行。这样吧，你儿子的卡号是这个（指着犯人身份卡上的银行卡号），你抄一下吧。”“两点半以后就没有（回去的）车了，那我可以给现金给你，你帮我带进去给他好不好？”奶奶没急着抄卡缓缓问道。“那不行，监狱里面不能带现金进去。”我和严副监区长异口同声道。“这个银行卡吧，在电话里不能说，必须要你人来才行，因为现在社会上有很多人钻这个空子搞（坏）事。”严副监区长继续说道，“好吧，那我今天不看他了，反正已经见过一回了，辛苦你们了，那我要回邵阳了。”说着她开始拿出一本十多年前那种小学生用的淡绿色本子，抄了起来。“那我走了，是坐这个车去东站吗？”她抄完后一指路边的1路车，“是的，现在已经一点半了，可能要快点，我监区还要忙，先进去了。”严副监区长说罢转身走向监区大门。“那我要快点去坐车了，已经过了一点二十了，我坐这个车去岔路口等（回邵阳的）车。”我搀着她慢慢的走向公交车处，她似乎想起来什么又对我笑着说道：“小伙子，你很善良，我今天幸好遇到你们了，给我留个电话吧。”我有点犹豫：“呃……好吧……我的电话是153XXXXXXX。”她又掏出了那本淡绿色的本子，拿出了那支有些年代的黄色签字笔，笔套不小心掉落她也自己弯身去捡，看她吃力的样子我不禁说道：“要不我来帮您抄吧？”听我这么说，她似乎把笔攥的更紧了，提高了声调问我：“是多少来着，慢点。”……
抄毕，她似乎担心今天回不去了，加快了她蹒跚的步子上了公交车，还来不及坐下，她转身看着我说：“谢谢你了，好孩子。”我不知该不该一路跟过去送她上回邵的车再走。没等我思索完，1路车的师傅就已准备按下关门的按钮，我只来得及说了一句：“奶奶路上注意安全，有什么事一定要给我打电话！”……
看着1路车渐行渐远，我的心里五味杂陈。坐在办公室里，中午的困倦一扫而空，我想我有必要把这件事好好的记下来。我作为一个学新闻的应届毕业生，突然考上了警察，还没有完全适应从学生到警察这种社会角色的转变。在新警培训的两个月里，我演讲过、宣誓过，也经常把“我是人民警察”、“牢记使命”等一些话挂在嘴边，但是在这件事发生之后，我才是真正的认识到做为一名人民警察，肩头上那份沉甸甸的责任和使命！无法言说，但是在我心里对于人民警察这个职业，却已有了一种思想上的升华。
久久无言，东安——邵阳的末班车请慢点儿，再慢一点儿……