父亲今年91周岁，离休30余年了。上个世纪40年代参军入伍，曾参加过多次战斗，后随军亲赴抗美援朝战场，然后去卫戍区后勤司令部工作过，又到长春一个政治干校学习过，在野战军待过，转业至地方检察院后又调动到距家很近的一个农场，最后调来晋南工作直到离休。期间立过功也授过奖。
父亲是个老革命、老干部，浑身散发着他那个年代的气息，言谈举止有着深深的时代烙印。日常起居非常有规律，饮食清淡，生活简朴。衣着以旧警服为主打服，居然还保留着部队时发的一件内衣，时不时拿出来穿穿。出门的行头中有个标配物件：发黄的旧军用书包。在电视剧《激情燃烧的岁月》中，从石光荣身上可以看到父亲的影子；在《父母爱情》中，又从江德福的身上发现类似父亲的一些作风，对此，我们兄妹几个都认同。另外，这两个剧中人物也都有着和父亲一样直直的身板。而在我常年的记忆中，父亲的腰杆总是挺得板板的，出了名的直，走起路来总是有力地甩着臂大步流星，雄赳赳气昂昂的形象保持到80余岁，八九十岁还常瞒着家人搭上自建的梯子上房舞弄自种的南瓜秧苗。
父亲家中男子排行第二，曾上过六年私塾两年公校。部队时学习马克思主义哲学专业两年，一开口就是辩证法、矛盾论、一分为二看问题，被大家调侃为“老马列”。爸爸最喜欢说教我们的就是：工作第一，好好工作，注意安全。离休后，每天必看CCTV新闻联播，整天拿着个放大镜看报纸、翻字典，最喜欢的娱乐活动就是下象棋。年轻时周日除了下象棋还喜欢去打猎，国家禁猎后，就保留了下象棋这个唯一的爱好到现在。每次老干科举办象棋比赛都能拿头奖，也很开心，可谓“痴心不改”了。另外，除了新闻联播必看外，我爸特喜欢看解放战争时期题材的影视剧,由于右耳有点背（战争年代炮弹所震），声音开得很高，剧中激烈的打杀声和爸爸情绪振奋的样子牢牢印入我们的脑海。不知老人家能记住多少内容，每年全国人大会电视直（转）播全部要看完。生活中常常和我们讲时政，谈论国际要闻，也讲他儿时趣事，行军打仗时的惊险、艰辛、悲壮，特别是处境充满危险的剿匪期，短暂的抗美援朝等那些难忘的经历，每每说到生动处，总是慷慨激昂，情绪高涨，仿佛又回到从前的岁月。还记得我小学四五年级时，得知父亲得了肝病在医院输液，放学后我飞奔到我爸病床前，害怕地要哭，因为平时那么厉害（管教子女严厉）的父亲居然病倒了！为了安慰我也是给爸他自己打气儿，我爸竟低声挥着一只手臂一连唱了两遍《国际歌》！这一幕情景我终生难忘！其中的那句“英特纳雄耐尔”怎么也没听懂也没敢问，直到我上大学学了英语专业才搞明白。离休时带回家的就是几十本马列毛著，并嘱咐我们，他离世后要伴随着他……
爸爸一辈子对自己抠得很，简朴得不能再简朴，但却舍得拿钱给家中老人、给老家村里的亲戚们（不分自家的还是我妈家的）、给儿孙们。吃饭吃最不好的、剩下的，汶川、玉树大地震，老人主动捐出3000元。因公经常出差，舍不得买吃买喝（我爸同事说的），省下差旅费给我们买吃的、穿的。总也忘不了，爸爸每次出差归来，我会扑向那个旅行包忙着找好吃的的情形。爸爸虽然性格倔、脾气暴，却从没有因此发过火，甚至不舍得尝那些好吃的。以致他年老时，我给我爸买回他曾经给我们买的吃的，老人家竟然忘记这回事儿了，令我不禁有些伤感。虽然父亲不曾辅导过我们的学习，但还是希望我们都能刻苦努力学习，因此，我们上学所需要的东西，比如订报纸杂志各种学习期刊及购买学习工具等，父亲从来都是全力支持！记得我复读高三时，学校条件比较艰苦，我爸跑前跑后尽量满足我的生活需要，就是我到城里上大专了，父亲给我的生活费也是逐年增加的。当时也不觉得这是个事儿，因为，在我们家只要是正事儿，我爸都会很慷慨，唯独对他自己特别吝啬，我现在想起来情不自禁泪流满面。
虽然，父亲年轻气盛时存在大男子主义思想，我妈有怨气；父亲性子急脾气爆，管教子女方法有些简单粗暴，但实际上也有很细心、体贴人的一面。我小时候爸爸给扎过小辫，给我买过橘粉色底子白圆圈的裙子，属上世纪70年代时尚材质，枣红色底子小黄点灯芯绒棉袄罩，粉红色刺绣花的确良衬衣，黑色猪皮面丁字皮鞋，全是首都北京货，颜色质地款式都很好。年纪大些时，我爸每次吃西瓜都特意吃掉四边一圈的，给我妈留出中间部分，说那块甜（一次偶然机会发现这个秘密的）。而且，离休后主动承担了很多家务。现在，每次给爸妈买回好吃的，爸竟然高兴得像个孩子，并且分门别类装入各个桶里盒子里，自己吃的少，留给老妈的多，还惦记着留给儿孙，每当想起这些，不由得会流泪。
小时候因为过于顽皮经常闯祸、惹事，也没少挨我爸的耳光，但每次打我的时候，父亲自己已经气得嘴唇都咬青紫了，手颤抖好多次才会打到我的脸上、身上，我心里明白他是心疼我的，如《圣经》所言：你所疼爱的必管教。
七八十岁时不喜欢我妈喊他老头儿，可就在近两年，我突然发现父亲的腰不那么直溜了，也不夸口说能上喜马拉雅山了，也不嚷着回雁北老家看看了，老家的亲戚却一波一波来看望我爸了。前段时间干家务累了爸爸竟然直不起腰，生平第一次允许我给他揉肩搓腰了。我不由得悲从中来：高大挺拔、倔强乐观、精神矍铄的爸爸，他的腰再也不会像从前那样挺直了。我心目中那个从来不服老、意志坚定、原则性强、善于思考、办事条理的父亲呀，他的腰真的弯了。
看着父亲佝偻着S型背部的身影，我，再一次无法抑制内心的酸楚，不由得鼻子发酸、眼发热……